Pada suatu siang yang lebai, sayup-sayup terdengar percakapan di bawah sebuah pohon tomat:

Si Jambul: apa sih susahnya membikin judul buku?

Si Jempol: gayya loe, emang bikin judul itu gamping?

Si Jambul: yaiya dong, masak yaiyalah… kan kayak ngasih nama kucing gethu hlow!

Si Jempol: Cuih! Klo gamping segono, ngapain juga gue terbengek-bengek!

“Beri daku judul, maka akan kujadikan buku bestseller,” demikian ujar seorang filsuf dari Kabupaten Giwek, di dekat Walikukun sana. Ini sejatinya adalah ungkapan penanda bahwa judul itu bisa sakti, tapi include bonus bahwa untuk bikin judul itu pedih jenderal!

Ada orang berkata bahwa rumus bikin judul itu adalah 3 kata. Ada pula yang berteori bahwa judul itu harus menggunakan kata kerja-aktif. Tapi tak jarang ada yang menghubungkannya dengan kungfu bahwa judul itu harus nendang, atau dikaitkan dengan peristiwa KDRT bahwa judul itu harus nabok! Fiu.. capek deh.

Tanpa banyak cing-cong berwacana, mari kita praktik (yang benar pake “i”, bukan “e”). Coba nyariin judul untuk buku lanjutan Anak Kos Dodol. Dalam 5 menit, muncul alternatif:

01. Anak Kos Dodol 2
02. Anak Kos Dodol Return
03. Anak Kos Dodol Lagi
04. Lagi-lagi Anak Kos Dodol
05. Lagi-lagi Anak Kos Dodol Lagi
06. Kok Anak Kos Dodol Lagi?
07. Emang Anak Kos Dodol?
08. Anak Kos Dodol Dark Night
09. Anak Kos Dodol Maneh
10. Anak Kos Dodol Kumat Lagi
11. Anak Kos Dodol So Semprul Part Two
12. Anak Kos Dodol Mak Jegagik Session II
13. Anak Kos Dodol Mak Bethunthuk Part Two
14. Anak Kos Dodol Sontoloyo Abiz Session II
15. Anak Kos Dodol Side B

Hasilnya? Yang terpilih itu nomor 03 dengan alasan penggalan penyebutannya bisa dijungkirbalikan, selain menjadi “Anak Kos Dodol, Lagi” bisa juga jadi “Anak Kos, Dodol Lagi”

Uhh, emang susah-susah gamping, kayak nyari nama untuk partai politik yang bertuah untuk memenangi pemilu 2009. Tapi yang pasti, buku Anak Kos Dodol Lagi sudah terbit lohhh… Makin seru aja! Coba deh dibaca…

Apa oleh-oleh yang bisa saya bawa pulang setelah perjalanan dari Makassar menghadiri HUT ke-2 komunitas blogger Makassar Angingmammiri? Coto, konro, pisang e’pe, kacang disko, barongkong, pisang ijo, bagea, palubuttung? Coto, lewat. Konro, sempat juga sih diajak makan konro, termasuk makan ikan mpe huekk di sekitar Pantai Losari dan sifut (sea food) di D’best Mal Panakukkang. Dan Barongkong, hmm ternyata uenak. Pisang ijo – Palubuttung? di tanah jawa sini juga banyak. Pisang e’pe? Di Djokja juga ada yang jual kok

Rasanya, yang paling sedap untuk dibawa pulang sebagai oleh-oleh adalah “mi”. Di sana, tanpa sengaja, saya menemukan banyak mi. Terdengar lezat, dengan banyak variasi penyajian. Cukup gurih di telinga. Menghasilkan senyum-senyum gimana untuk didengarkan. Misalnya:

“Iyo, mi.”

“Ayo mi.”

“Kau pigi sendiri mi.”

Oalah… Ternyata fungsi “mi” di sini tak ubahnya “lah” yang sudah dikenal secara nasional. Tapi jangan kuatir Anda dibuat bingung, karena untuk mengatasinya mudah saja… kalau mau mengeditnya, rumusnya gampang kok:

Edit > Find > Replace

Find what: mi

Replace with: lah

Replace all

Beres kan, daeng?

Rumus untuk hidup di zaman ini adalah tempulah Jalan Kreatif. Jalan ini terdapat di semua kota, karena ia bercokol di setiap kepala manusia. Jadi, Jalan Kreatif bukanlah eksklusif milik orang tertentu atau barang langka yang hanya turun pada bulan purnama tertentu. Sebagai contoh yang tak senonoh, izinkan saya mengasih tahu Anda seseorang yang menuliskan CV, biodata, Tentang Diri, atau apalah namanya… yang ditulisnya di buku Romeo & Toilet:

JABOGAR. Namanya terkesan garang dan gagah perkasa, bak pahlawan di film robot Jepang. Tapi percayalah, kenyataannya lebih mirip Sinchan.

Untuk mengetahui lebih banyak tentang semua kegaringan gw, dan perbuatan tidak senonoh gw lainnya, mampir aja ke tempat lokalisasi gw, di jabogar. blogspot.com. Ato just mail to sijabogar@gmail.com

Hingga detik-detik terakhir sebelum menembus 270 Electoral Votes, tidak ada keajaiban yang terjadi. Maka, sesuai dengan hasil jajak pendapat selama ini, Barack Obama merebut suara terbanyak untuk berjalan ke Gedung Putih.

Karena, tampaknya, keajaiban telah berlangsung selama ini. Di depan mata. Begitu banyak momen-momen sejarah yang dicatat oleh hadirnya Obama. Keajaiban terakhir barangkali telah berlangsung pada pukul 05.00. Betapa pemilu ini menjadi sebuah pesta pemilihan presiden yang paling diminati, bahkan kegairahan memilih menorehkan catatan sejarah.

Yang patut benar untuk dikagumi dari para kandidat presiden di sono sejak dulu adalah kepiawaian mereka mengartikulasikan kemampuan, melalui ucap kata yang bernas, berenergi, dan memotivasi. Baca saja penggalan pendek dari website Barack Obama: “I‘m asking you to believe. Not just in my ability to bring about real change in Washington… I’m asking you to believe in yours.” Atau, penggalan singkat dari pidato pengakuan kalah McCain: “Senator Obama has achieved a great thing for himself and for his country.”

Meminjam ucapan Mc Cain dalam mengawali pengantar kekalahannya, bisa ditulis di sini: “American people have spoken and they have spoken clearly“, ya… itulah kekuatan sebuah “spoken clearly”.

Berita “Krisis Keuangan Amerika” hari-hari belakangan ini lagi melejit naik daun. Jadi headline di koran-koran, sering muncul di tv-tv *kayaknya juga jadi topik ngerumpi ibu-ibu arisan :p Karena ini bukanlah sekadar “masalah di sono”. Hanya dalam hitungan hari, berita ini telah berubah menjadi “Krisis Keuangan Dunia”. Dan, dua kata: Subprime Mortgage, mencuat keren. Uff… ini apa sih? Nama menu baru di Pizza Hut?

Dengan IQ sejongkok kutukupret dan sok pinter setinggi Monas, saya mencoba mendeskripsikannya dalam tiga paragraf, mengintisarikannya dengan ge-er dari uraian Dandossi Matram di Kompas (3/10):

Subprime Mortgage (SM) adalah nama kredit perumahan yang persyaratannya dibuat mudah untuk menolong orang miskin memiliki rumah. Karena bunga bank murah, bisnis SM dan dan perumahan booming. Untuk mendapatkan dana, perusahaan SM menerbitkan surat utang dengan bunga lebih tinggi yang dibeli oleh investor kelas kakap dunia (bank, reksadana, dana pensiun, asuransi).

Tahun 2004-2007 bunga bank naik secara bertahap. Akibatnya, kredit perumahan mulai bermasalah. Banyak nasabah gagal bayar. Banyak rumah disita. Banyak pula yang memilih menjual rumahnya. Pokoknya, bisnis perumahan hancur. Karena itu, banyak perusahaan SM rugi. Investor yang membeli surat utang SM otomatis rugi besar. Nilai investasi mereka sisa 20%.

Di sisi lain, kebutuhan likuiditas tinggi. Karena tidak ada (1) capital gain dan (2) penerimaan cash flow dari pihak SM, maka untuk menutupi kebutuhannya, mayoritas investor terpaksa menjual sahamnya besar-besaran di seluruh dunia. Terempaslah pasar modal dunia.

Gitu deh. Masih bingung? Jangan ngambek ke saya dong. Lah wong Sarah Palin dalam debat cawapres barusan aja tak bisa menjawabnya, malah dengan lihainya dia alih topik ke masalah energi. Apalagi saya, yang cuma editor buku gokil :p

Setiap orang perlu mudik…
Seperti buku pulang pada wacana
Seperti wacana pulang pada makna
Seperti makna pulang pada paragraf

Setiap kita perlu mudik…
Seperti paragraf pulang pada kalimat
Seperti kalimat pulang pada kata
Seperti kata pulang pada alfabet

Ketemu kain perca dan benangnya
Masih baru dalam lembaran
Kepada pembaca yang merayakannya
Selamat hari Lebaran

Hari-hari ini, ada kata yang mulai beken terdengar di kuping: Tiren. Ini terkait dengan daging ayam lho, bukan nama keren seorang artis sinetron yang lagi melejit namanya. Menyusul kata pendahulunya, “glonggong”, yang telah lebih dahulu melambung terhubung dengan daging sapi. Tiren itu… bukan pula singkatan dari “mati keren”, tapi yang betul adalah “mati kemaren”. Ayam yang mati “kemaren”, tapi dijualnya pada hari ini. Makna lugas tuntasnya adalah, ayam bangkai yang seharusnya dimusnahkan, tapi oleh segelingtir orang dijual sebagai daging ayam segar *lalu lo beli n maem dengan lahapnya.

Ayam tiren itu seumumnya nih adalah ayam-ayam peliharaan yang tewas karena sesuatu dan lain hal, biasanya sih karena terkena suatu penyakit. Cara pemusnahan paling mudah, dimasukkan ke dalam lubang lalu dibakar. Ehh, oleh orang-orang tak bertanggung jawab, ayam-ayam mati ini dikumpulin dan dijual ke pedagang ayam potong. Warna dagingnya telah nanar membiru. Namun tak kalah kreatif, di tangan si oknum dagingnya diakali dengan diberi bumbu-bumbu penguning, sehingga tersamar dan terkesan segar. Cara lain, dipotong-potong dan diolah menjadi daging siap masak.

Sementara rekannya, si sapi cakep itu, mengalami nasib di-glonglong. Menurut penglihatan di sebuah tayangan tipi, kedua kaki depan si sapi itu ditaruh di tempat lebih tinggi, lalu digrojok air ke dalam mulutnya memakai selang. Bukan karena si sapi cakep itu haus, melainkan dipaksa dengan nistanya. *kecian banged deh lo sapi, ga punya komnas ham sih. Begitu tak kuat lagi, dia terkapar lemas. Onderdil dalamnya rusak. Lalu disembelih dan dijual dengan keuntungan bertambah dari semestinya. Dan bahayanya, daging ini segera membusuk.

Tayangan tipi terakhir yang sempat saya tonton, sekarang juga beredar daging-gading busuk. Dibeli dengan harga murah, daging itu lalu disulap untuk tampil menjadi daging segar kembali. Caranya mudah, diolah saja dengan darah sapi (aseli) segar, sehingga aroma busuk dan memar kebiru-biruan pada tubuhnya hilang. Maka, jadilah daging “segar” murah meriah, bisa dibuat rendang yang menjadi favorit kita deh.

Duh, ini terjadi di mana sihhh? Negara Ntahberantah? Bukan, terjadi di sini, di negeriku, hiks…

Sebermula, saya tidak mengenal lagu ini. Sampai beredar email cukup panjang yang bercerita tentang Andy F Noya yang katanya mundur dari tempatnya berkarier selama ini, sebuah wilayah comfort zone yang sejamaknya digilai banyak orang. Lalu sempat menonton sepotong cara itu. Benar-benar sepotong, karena hanya menyisakan beberapa paragraf bernas dari Gede Prama. Tapi masih sempat menikmati Nugie, yang menyanyikan ulang lagu ini di akhir acara.

Nikmati saja. Resapi tiap-tiap kata. Biarkanlah mengalir. Ikuti saja… Lalu selenggarakanlah dialog di dalam hati Anda, batin Anda. Barangkali ada sepercik cahaya menerobos ke dalamnya. Atau, beberapa butir embun mulai menetes di sana. Selamat menikmati.

Lentera Jiwa
by Nugie

lama sudah kumencari
apa yang hendak kulakukan
sgala titik kujelajahi
tiada satupun kumengerti
tersesatkah aku di samudra hidupmu

kata-kata yang kubaca
terkadang tak mudah kucerna
bunga-bunga dan rerumputan
bilakah kau tahu jawabnya
inikah jalanku inikah takdirku

kubiarkan kumengikuti suara dalam hati
yang slalu membunyikan cinta
kupercaya dan kuyakini murninya nurani
menjadi penunjuk jalanku
lentera jiwaku

kubiarkan kumengikuti suara dalam hati
yang slalu membunyikan cinta
kupercaya dan kuyakini murninya nurani
menjadi penunjuk jalanku
lentera jiwaku

kubiarkan kumengikuti suara dalam hati
yang slalu membunyikan cinta
kupercaya dan kuyakini murninya nurani
menjadi penunjuk jalanku
lentera jiwaku

lentera jiwaku
lentera jiwaku
kupercaya dan kuyakini murninya nurani
menjadi penunjuk jalanku
lentera jiwaku
lentera jiwaku
lentera jiwaku
lentera jiwaku